La poesía de Rafael Nuñez by Miramón, Alberto
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
LA POESJA DE RAFAEL NUÑEZ 
Escribe : ALBERTO MIRAMON 
<.;uán difícil es I!Hcontrar la verdad humana, filosófica y política de 
Rafael Núñez, pensamos a poco de hojear los estudios y ensayos sobre 
sus poesías, cuando la critica de su obra literaria está tan empozoñada. 
Sobre nadie se han, no ya disfrazado los hechos, torcido los documentos, 
c<:bado la pasión, pero hasta desconocido y negado los atributos distinti-
vos y característicos, como a este poeta injertado en un político. Nom-
brarle es abrir una discusión de medio siglo, cuyo tono es áspero, más 
que apasionacio; tanto asi ha superado a sus autores el Iin demagógico con 
que han enfocado aquella extraña figura! 
Cuando en su adolescencia comenzó a escribir versos, cuentan que su 
madre, con esa adivinación amorosa que Teófilo Gautier ha descrito ad-
mirablemente en el caso de Baudelaire, le decía con disgusto: "Nunca 
sctás hombre de rn·oveclto si esctibes vetsos". Y la buena señora Moledo, 
como si presintiera a In distancia el encono que tal actividad le acarrea -
ría a su hijo, les tomó tal antipatía a los renglones cortos, que el novel 
poeta resolvió no escribil"los si110 de noche, cuando ya ella dot·mía, y es-
conderlos en un tinajón viejo para que no se los descubriera. "Entonces 
yo ¡ ;,·maba -termina s«>nriente su remembranza- Rafa d ll"cnccslao Ntí-
ii.ez . .. y tenía ntuy bttcna letra". 
Pero, apartándonos de estas reflexiones generales y ciñéndonos al 
usunto por tratar, ocurre preguntarnos primeramente ¿qué es un p oeta? 
y ¿qué concepción de 1a poesía tuvo el inquieto señor del Cabt·ero? 
Se han dado lántas definiciones de la poesía y los poetas, que se ex-
cusa una interpretación personal. Poesía es la expresión bella de la sen-
sibilidad individual en contacto con el universo físico, intelectual o moral. 
El elemento personal está allí en razón directa de lo bello y determina 
e! mérito del autor. Mientras más personal es el poeta, más universal es 
su resonancia, porque el creador e;1 poesía, como en todas las a1·tes, es 
tcmbién el arquetipo. 
Para c"rpresar es pt·eciso conocet· o haber conocido; y el conoclmlen-
to, enseña Benedetto Ct·oce, tiene en arte c:o;; formas; puede ser intuitivo 
(1 lógico, según sea conocimiento por la f:mtasía o conocimiento por la in-
teligencia. Aqui, como en todos los ótdenzs del entendimiento. intuición y 
deducción son los caminos que llevan al fin propuesto. 
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El poeta intuitivo no necesita explicaciones, no tiene por qué apo-
yarse, ni menos acudir a Jos ojos ajenos, porque los suyos poseen una vi-
sualidad asombrosa. El lógico o intelectual desconcierta, hace meditar, 
alimenta las controversias y las verificaciones. El primero es un forjador 
d& imágenes, el segundo un productor de conceptos. La forma es la ban-
deja de plata, con mayor o meno1· perfección labrada, en donde el cantor 
presenta Jos frutos segados en los huertos interiores de la fantasía o de 
la inteligencia. 
Ejemplos vivos de estas categorías literarias abundan entre nosotros. 
Julio Flórez, el bardo que más fácil y 9rofundamente ha conmovido el 
a lma colombiana en los últimos tiempos, es un cantor intuitivo sobre el 
cual no se proyecta la más ligera luz de referencias intelectuales, pese 
a su melancólico clamor por la lívida taciturna. Los pocos conceptos que 
se encuentran, mezclados y confundidos en s us poesías, han perdido toda 
independencia, trocándose en simples elementos de intuición. 
Rafael Núñez es el extremo contrario; sus obras levantaron un alud 
de er1contradas opiniones que no han acallado con el decurso piadoso y 
tonificante de Jos años, y si por algo conmueve este poeta, es por la pro-
fundidad abismal de sus pensamientos. En el autor de ¿Que sais je? la 
intuición está subordinada a la inteligencia y tan violentamente despren-
dida de la fantasía, que desempeña un oficio exclusivamente intelectual. 
José Asunción Silva, Guillermo Valencia y Rafael Maya son los úni-
cos cantores que entre nosotros han tenido las características de ambos 
grupos y, por tanto, no pueden ser encastillados en ninguno de los dos. 
La intuición, recogida en el vaso místico de una forma impecablemente 
decorosa, alúmbrase en ellos con la antorcha de la inteligencia en grado 
eminente. 
El poeta, al igual de los otros artistas, mira siempre la suerte de su 
o!Jra; es humano que le preocupe el destino de ella tanto como el suyo 
propio, porque si la obra de arte es lo que debe ser, es decir, emoción y 
:;inceridad, el autor senti rá palpitar siempre en ella un pedazo de sí mis-
mo. Y por eso Núñez tampoco pudo permanecer indiferente a los debates 
:;uscitados por sus versos, aunque, en forma indirecta, no dejó pasar oca-
sión propicia para hacer sobre ellos muy sensatas consideraciones. Así, en 
su céleb re artículo necrológico sobre el poeta Mateo Arnol, vemos este pen-
samiento que señalamos como la clave de su arte poético: 
"La poesía se reconoce, en verdad, no po,· las / rases, ni aun po1· la 
pe¡·fección de éstas segú.n las 1·eglas convencionales, sino por la íntima 
itnp?·esión que produce en el que escucha". 
Pero esta impresión, reflexionemos de acuerdo con las reglas que da 
Benedeito Croce en su admirable "Estética", puede ser intui t iva o lógica 
ele fondo o de forma. La respuesta encuéntrase también en otra nota ne-
crológica, la que consagró al popularísimo poeta don José ZorriUa. Dice allí: 
"Nuestras áspe·ras disposiciones natu?·ales no era?~ empero ¡n·opias 
paYa cultivar el género de la poesía musical, descriptiva y legendaria". 
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Y, comentando finalmente la crítica microscop1ca que en la "Revue 
Bluc" hizo a Lammartine, Raúl Rosie1·es, fue más lejos porque no solo 
respondió a aquellos de sus críticos que, según decir de don José Fulgen-
cío Gutiénez, desvirtuaron fatalmente la esencia del banquete poético 
sentando en él a la política como un nuevo Convidado de Piedra, sino que 
trazó la justa norma de todo juzgador: 
''¡Ah/ ¿Qué a1tlor, qué héroe, qué sa-nto, qué cosa- en este 1nundo re-
siste al mic1·oscopio . .. ? Pob?·es, 1rmy pobres a-lmas aquellas que del fir-
mamento est?·eltad.o solo alcanzan a ver las diseminadas mtbccilla.s . .. ". 
-II-
Se ha dicho que la poesía es a nte todo el diálogo del espíritu humano 
c:on el es píritu de las cosas; de ah! que, para estudia1· al aut.or de "To-
dav ía" , se ha de lener presente que no es el encanto de la a•·monia, ni 
la riqueza de la forma, adusta, descarnada y llena de descuidos, como 
bien dijera don Antonio Rubió y Lluch, lo que se debe atender de prefe-
rencia, sino el vigor , la novedad y la precisión del pensamient(); porque 
e::& una suma inmensa de pensamiento encerrada en una forma concisa y 
uigunas veces incorrecta, la cua lidad que distingue y caracteriza a Rafael 
Núñez como poeta. El, como dice en unu de sus últimas cartas, escribió 
para aliviat· su inteligencia abrumada y envuelta en sombras a la mane-
ra de un astro en eclipse. 
Empero, en ocasiones supo sorprender lo que cada cual ha sentido y 
fijarlo tan bien que casi llegó a ser un ~oela popular; pero aún así, sus 
versos llegan al corazón por conduelo del cerebro porque, como escribió 
Marco Fidel Suárez, fue la suya una poesía subjetiva que brotó espontá-
nea de s u alma estremecida por las negras toJ'mentas de la Duda. 
Cuidadoso de la modulación del pensamiento, el doctor Núñez siem-
pre solucionó los conflictos entre la eufonía y la fidelidad de la idea sa-
CJ ificándolo todo, incluso la claridad, a esta última. "De ahí su frase 
algunas veces dura, pero siempre gráfica, con muscula tura de gigante" . 
Y como el poeta era en él superior al at·tisla, más que la belleza de 
la fo1·ma poética -dice don Antonio Gómez Restrepo - le importaba la 
originalidad de la idea. Era como aquellos maestros escultores de la Ita-
ha renacentista, sigue el citado maestro, que preferían mostrar el múscu-
lo des nudo, revelador de la f uerza que l;lnvolverlo en los pliegues de ar-
t ístico manto. 
Su Alma se transparenta clara y preci sa en todos s us versos, y por 
eso al estudiarlo, burlando el orden en qutJ se barajan los asuntos en las 
publicaciones de sus poesías, se agrupan ~stas en virtud del género y de 
las características hasta formal' una orJenación más dúctil al análisis. 
Así, tenemos p1·imero el amor: el filial encabeza con las estrofas " A ·mi 
nuull'e"; y luego ''Los dos", poesía poco conocida y que no figura en las 
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colecciones; se hace enigma abrumador en "Belleza, llanto 11 vi1·tud"; cris-
taliza magnificado en "La muje1·"; es pasión arrolladora y reproche in-
mortal al mismo tiempo en "Todavía!', y, finalmente, se torna luz espi-
ritual en las estancias ingenuas, temblorosas y casi fraternales a Sole-
dad Román: 
Comnigo siempre estás; en todo instante 
Siento qu,e m·i alma llena está de ti. 
Ege?"ia, hermana, a-miga, nuís que amante, 
Tu per/ttme ele bién se impregnó en mi. 
Dos se-res de ese modo confmtdidos 
¡\"o pueden sepa?·a1·sc, no jamás; 
l'orq¡w son de 101 ac<Yrde dos sonidos, 
}" dos pupilas de lct ?niB?na faz. 
De todas las poesias, no ya amorosas, sino hasta simplemente afec-
tivas de Rafael Núñez, ''Toclavíct'' es la nota más altisonante. En ella es-
tán enteros y presentes tanto el hombre <:omo el poeta, y por eso, es pre-
ciosisima para la apreciación psicológica del auto.r. Es la nota excepcio-
nal de su lira por la suavidad del pensamiento, el ardor de la f rase, la 
belleza de la factura, y, al mismo tiempo, el bt·ote de su corazón herido 
e11 plena juventud, la histor ia de un amor cuyos rescoldos, afirma F er-
nando de la Vega, continuaron abrazando a trechos el ánimo impresiona-
ble del poeta. "E1·a voz populi q1u• "Todavía" --observa otro autor- se 
dirigíc' a la se11o¡·a Nicolasa Herrera conso1·tc del Gene1·al Gabriel Gutié-
rrcz de Pi11eres". 
Se ha sei'ialado como principal defecto a esta poesía, la pobreza de 
la rima. Otro mayor tiene a nuestro parecer, pero con todo, ninguno de 
los reparos que se le hagan son suficientes para desvirtuar su mérito. 
Hacemos referencia a l marcado influjo de un poeta inglés, famoso enton-
ces e ilustre s iempre : Lord Byron. 
Lord Byron fue el po~ta que más sedujo a Núñez. Cuando ya en sus 
postrimerías hizo minuciosa enumeración de todos sus bienes y formó el 
inventario de las ob1·as que componían su biblioteca, encontramos que el 
nombre del autor de "Manfrcdo" es el único poeta -fuera de Núñez mis-
mo, nutut·almente- cuyas obras figm·an a llí: "un tomo ''Ultimo delirio'' 
de Byron". 
Es~e apas ionado "7'oduvíct" tiene vibl'aciones de la lira del lord poe-
ta tan marcadas que, cuando los reducloros de "El Mosaico" la publica-
ron, hiciéronla precede1· de estas líneas: ''No se ha acabado la emoció11 
que p1·ochtjcrou estos vc1·sos que 8 y1·on hubiem leído con sünpatía". 
Cotejando algunas estrofas con aquellas otras que el bardo inglés 
compuso tendido sobre un ~ofá, después de haber visto casada y madre 
ya a Mary-Ann, la novia de la adolescencia, salta una notable semejanza: 
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Dice Núñez: 
¡Qnien pudierct bor-rar lo sucedido! 
Ese ni11o a tu lado entretenido 
Me llMna?·á S1t ¡Jad?·e, entonces sí .. . 
1 Pero nó! Ese inocente 
Odio, dolo1· frenético, creciente 
Es lo que inspü·a, a mi pesa1·, en mí. 
Leemos en la traducción C)ue nace J orge A1·nal del poema de Byron: 
Cuando vi tu niño prefe¡·ido 
Creí que mi cm·azón celoso se rO?npia, 
Cuando el pequetio sér inconsciente ha sot1reído. 
Lo he besnclo pensando en sn nwdre, 
Lo he besado ?·e¡11·imiendo mis suspiros 
PM·quc veía la imagen de 81t paclre en su rost·ro 
il-ficntras los ojos et·an de .su 1nadt·e, 
Aquellos ojns que para ntí lo fueron todo. 
En el comienzo del poema dice el p oeta inglés : 
¡Y bien! Et·e!J dichosa ·y lo siento 
Que debiera se1· dichoso yo tcmtbién, 
Pues 1ni corazón se interesa aún por tí 
Tan tiernamente cotno anta1'io. 
En la antepenúltima est1·ofa de "Todavía" leemos una pregunta más 
ardiente: 
Di?ne ... Pero más bien dime si tu al11ta 
Dttet'7ne al rocío de la dulce calnta 
En estas horas que velo yo; 
Dime si el nontbre de tu amot· primero 
N o es a t·u CO'Yaz6n más placentero 
Que el nombre odioso q1te el deber te dio. 
Es claro que con la traducción al español el espíritu de la poesía 
inglesa puede variar y por lo tanto Jo mismo puede suceder que ello fa-
vorezca el estudio rle su influencia en un poeta castellano o que la clifi-
culte; pero hay algo en medio de todo en el fondo de la poesía de Núñez 
que indica o hace recordar a Lord Byron. El gran cantor it1glés se despide 
de su amada de la infancia con estos versos: 
1 Adiós Ma?"'J! Debo pm·Mr 
Si et·es dichosa, yo no me he de queja?· 
Pero no quiero vivir celf'ca de U. 
Porque pronto habrías reconquistado mi corazón 
Véte, véte! De nti suetio juvenil 
El t·ecue1·do no clebe despertarse 
¿Dónde estás, 1-io del Leteo? 
Corazón mío, cálmate o ró1npete. 
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Y nuestro compatriota concluye con no menos vigor: 
¡Oh! nos amamos, sí; pero es preciso 
Se7Jara1'1Ws, que tras el pwtaíso 
Un infierno, se esconde: ¡la expiación! 
Es preciso nlejanws, nuncct vernos 
Qne es intnenso el pelig1·o de perdenws, 
Si ctl debe1· no sucumbe la pasión. 
Imposible es negar en las dos conclusiones un mismo arranque pasio-
nal; un mismo Jlan to impotente, e igual amargura en la renuncia. En ins-
tantes difcl'entes pot· las latitudes, pero semejantes por la intensidad me-
lancólica del recuerdo, ambos poetas supieron dar forma no solo a la 
pesadumbl'e que a cada uno le atenazó el corazón, sino también a lo que 
e~ más difícil, a la tristeza errante de todas las a lmas enamoradas . Y 
esa es la más esquiva gloria a que pueden aspirar los vates. 
- III -
Con igual intensidad que el amor, ::antó Rafael Núñez a la Duda; 
hijo de un s iglo inquieto y analizador, mal pod1a sustraerse -observa 
don José Fulgencio Gutiéuez- a l miasma intelectual que infestó tantas 
inteligencias y rezumó torturas, sed de misterio e inquietud de infinito en 
hombres tan equilibrados como Goethe. Pero no a esa duda ciega como 
una deidad estúpida de algunas primitivas teogonías, sino a aquella luz 
v iva que iluminó los siglos y entreabrió sutil los labios sellados de las 
esfinges. Por eso, si bien ella es la nota dominante de las poesías de su 
primera época, no aparece en definitiva como la creencia íntima de su 
a lma, ni el left-motive de sus últimas producciones. El vuelo de las ideas 
fue lo que en verdad le arrastró y la lumbre de los ideales lo que siempre 
le sedujo. Y por esto, solo por esto, se hizo posible su evolución espiritual. 
Poeta subjetivo, sabía que la primera sinceridad se la debe el hom-
bre a sí mismo: 
La lira del poeta 
No puede, no, cuando se agita inquieta 
Negarle a la verdad su vibración. 
Don Juan Velera, el sagaz crítico de "Las Cal'tas A1ne1·ícanas" extra-
ñaba que un hombre que parecía dudar de todo hubiese llegado a ser jefe 
de partido y presidente de la república: ''Nosotros casi no podemos com-
prender -son sus palabt·as- la franqueza de Núñez. E ntre nosotros no 
diré yo que un jefe de partido, un eminente hombre de Estado tenga por 
fuerza que creer en algu na cosa. Bien puede no creer en ninguna pero 
~<' guardará de decirlo". Como a la vista salta, olvidaba o no tenía en 
cuenta, que si bien el escepticismo representa una faz de Núñez poeta, 
el filósofo y el estadista, que es lo que en definitiva constituye el alma 
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del solitario ele " El Cnbrero' ' no conocieron c~as vacilaciones. Su obra po-
lítica es una afirmación impertérri ta, tal vez la más impe rtén ·ita que co-
nozca nuest.r a historia de nación independiente. 
La actitud menta l de Núñez fluctuó a l principio entre Sócrates y Mon-
tagne : entr e la d uda del entendimiento que se declara arrollado por el 
cú mulo de arcanos que encierra la JJaturaleza, y el desaliento poético, la 
i ndifcrencia r isueña del autor de los "E11sayos". 
En "Que sais-ie", "El mar 1nue1·to", "Lo inescrutable" , y algunas 
otras poesías, su estro desentraña im placables ilus iones, creencias, cspe-
ra11zas. Más viene después la segunJa época; ser eno y maduro, siente el 
horror del vacío y, como el Santo de Hipona, reíine los di spersos frag-
mentos y se esfuerza por reed ificar el templo de su nuevo ideal en cuya 
cima el espirituali smo cristiano lució finalmente como un fa nal de esperan-
zas. "Lo im?Je?'fecto, cont1·adictorio 11 vacuo que ofrece la vidct del planeta 
-confesó al final de su vida- es p1·ecisante?1te lo que 1ná.s a1·gumentn en 
p1·o de la.s soluciones c1·istianas". 
Cuando se lee el "Que sais-je" desprevenido de t odo premeditado pro-
pósito, se sim1te úno en presencia de los más arduos problemas que han 
agitado a la human idad. No es ella, como bien lo expresó don Carlos Cal-
derón, una poesía subjetiva únicamente sino el cuadro del alma desplegado 
a través del t iempo sobre los más diversos campos del pensami en to. En 
ella, como en "La h nitación del Eclesiastés", abusó el a utor del recurso 
de la a ntítesis, lo qu e hace que la arg umentación sea una simple yuxtapo-
sición de compa1·aciones ; pero no la afean las inexactitudes que el maestro 
Sanin Cano señaló a "El ma1· muerto". p0r otro a specto, nota lírica muy 
alta . 
La inteligencia de Núñez, madurada cada dia más en el estudio de 
los hombres y la meditación de los problemas trascendentales, cristalizó al 
fin sin dubitaciones en las estrofas serenas y profundas de "S~,1·sum!', "Idea-
les", "Psiquis" y "Lo hwisible", esos versos que llevan por antífona la f ra-
se de Geoffroy. "La Tealidad que está. bajo el dominio de nuestros sentidos 
'PO es toda la realidad". 
¡.Queréis muestras de su afirmación y fe rotundas ? Aquí las tenéis : 
Hay 1m m.undo sin fo?'?nas, inefable 
Mtmdo moral, inmenso, Í7n1Jonde?·able 
Donde no han de ex·isbü· sO?nbTas 11i errores; 
¡Oh sí ! Mundo invisible yo te siento: 
Ropaje es tuyo el alto fi?·mamento, 
La m ontmia y el céfi1·o y la /lM·; 
Y del ma1· las ten-ibles a?'?nonías, 
Y del ave las dttlces melodías 
Y ta.m bién las espinas del dolor. 
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Como el ciego no sabe de co/01·es 
Ni el egiJísta pa/1)itó de amores, 
Ni ¡Judo el to1·pe •manejar cincel, 
Ni el vil alcanza a comrn·ender grandeza , 
Ni el salvaje es sensible a la belleza 
De una casta ?na<iona de Rafael; 
Así hay vidas que ~olo en el Poniente 
Logra.n senti·r en la t1'anqnila mente 
De lo infinito la visión veraz 
- IV -
Caracterizó don Marco Fidel Suárez las cualidades del estilo de Nú-
ñez en la profundidad, elevación y originalidad de los conceptos ; hay en 
sus escritos más ideas que palabras. Fotograf iaba las ideas con lo!~ vocablo~ 
y halJaba siempre la fra!'e apropiada para expresarlas. 
E stas virtudes que el gun humanista le señala, hállanse unidas dis-
cretamente en aquel admirable fragmento denominado "Moisés"; sin em-
bargo, por otro atributo más propio es por lo qve esta poesía debe consi-
derársela importantisima. Fernando de la Vega le llama de~pertamiento 
genial ele las energías del alma al acicate de una Teacción fecunda ; es algo 
más; una semejanza recóndita hallaba el conductot· colombiano entre su 
alma y la historia del caudillo hebreo; entre aquel despertar de sus ener-
gías ante las sugestiones adversas de los obstáculos que se cruzaron en su 
camino, como también se habían cruzado en el del elegido de Dios. El poe-
ta canta al conductor de I srael, pero al mismo tiempo se canta a si mismo, 
81 pastor de muchedumbres que sentía latir en lo más abscóndito de su 
corazón. Y fue así como halló el más apropiado símbolo de su alma. 
Símbolo fiel del proceloso tránsito 
Que lle11a del en-o1· ct la ve1·dad 
V ecllo cm]n·tmder la marcha en el desir1·to. 
Inspirado 1>iloto, más que qxperto, 
Colón de una ten·estrr> inmensidad. 
Co1no c11 torno del panal la abeia gira, 
Cual corre la ola. en ciega di1·ección, 
Cual S-irio alumb1·a, (IÚ?t más que el sol ardiente, 
Así, a veces, un homb1·e en st~ a!?na. siente 
lmpulso de gloriosa vocación. 
Lírico martirizado por el azote de las pasiones, vidente que hubo de 
sufrir la incomprensión, el odio, ]a traición, encont1·6 en la figura fornida 
del dominador judío una como p1·oyección de sí mismo y cuando pulsó la 
lira se olvidó casi de cantarle al encontrar en sus atributos algo así como 
una íntima emanación de lo que en su interior sentía: 
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Vedlo, vedlo. Los ·mis·mos que redime 
Contta él m.nrnturan, débiles de fe. 
No hay flaqtteza mayor que la ig?Wrancia.; 
La. dicha el ho1nbre ardiente a.nB'Ía 
Pero no siempre el der1·otero ve. 
Y de ahí también que se deje arrebatar más allá de la muerte del 
guia bíblico y recordando las amarguras y las penas que tuvo por su ideal 
de regenerador, aún después de lograda la victoria, diga: 
Después murió ... Del triunfo las angu$tias 
Su corazón no tuvo que sufrir 
La ingratitud, más dura que el suplicio; 
El lau?·el, ntás punzante que el cilicio 
No pudieron su sueño inte?Tttmtpir. 
Todo el acíbar que torturaba su sér interior, está en este fragmento; 
e~a lucha demoníaca que siempre agitó s u cot·azón y cruzó de tempestades 
su cerebro, está trasladada aquí; volcado su corazón como una ánfora lle-
na de jugos amargos, quedó en esas estrofas. Y es que solamente el que 
sabe cantar, el que tiene la divina dádiva del verbo, puede aliviar la pesa-
dumbre de su alma sobre la luz del día. 
No se necesita ser un lince para hallar triviales muchos versos de Nú-
ñez, ni un erudito para señalarle otros defectos; es más, no existe poesía 
suya en la que la poética y la prosodia no encuentren lacras. Pero también 
en todas ellas algo grande habla el corazón y esto bastará siempre para 
salvarlos del olvido. 
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